Considéré aujourd’hui comme l’un des plus grands peintres français d’après-guerre, Nicolas de Staël, (1914/1955) a connu un destin romanesque où création et tragédie s’entremêlent. D’origine russe, il a vécu dès l’enfance le drame de l’exil et de l’abandon auquel il répondra par l’obsession de la peinture. Soutenu par des aînés comme Georges Braque ou René Char, guidé par une quête forcenée de simplicité et d’absolu, il a donné forme à une œuvre exigeante, en perpétuelle évolution marquée par son permanent besoin de voyage.

Né en 1943 en Patagonie, l’artiste plasticien Carlos Regazzoni crée, à partir de métaux récupérés, des œuvres monumentales. Connu pour sa folie créatrice démesurée, il l’est aussi pour son caractère haut en couleurs. Le film retrace l’épopée artistique du sculpteur dans ses antres ferroviaires de Buenos Aires à Paris.

Le 26 avril 1937, la petite ville Espagnole de Guernica est bombardée par les aviateurs de la légion Condor, envoyés par Hitler afin de soutenir le Général Franco. La ville est entièrement rasée et incendiée. C'est la première fois dans l'histoire que l'aviation s'attaque ainsi à une population civile. Ce documentaire part du tableau peint par Picasso en 1937 pour témoigner des atrocités de la guerre civile Espagnole et du fascisme puis traite ensuite la guerre sur un mode métaphorique.

Pionnier du mouvement hyperréaliste qui s'est développé aux Etats-Unis et en Europe à partir de 1969, Jean Olivier Hucleux a exécuté une importante série de portraits d'anonymes, d'écrivains et d’artistes grandeur nature. De 2005 à 2009, Virgile Novarina lui a fréquemment rendu visite, caméra à la main, dans sa maison remplie d'œuvres et d'objets insolites. Hucleux lui révèle spontanément sa passion pour la peinture, sa rencontre avec Vlaminck, le choix de son nom d'artiste, sa dyslexie, son don hors du commun. Ce film parcourt dans l’intimité de l’artiste soixante-dix années de création, de ses dessins d’enfance à son dernier travail en cours.