Rainer Maria Rilke
Translated from the German by Alfred Corn

Dedicated to Rudolf Kassner
With all of their eyes, animals behold
openness. Only our seeing is
retrospective, set like traps around them,
an obstacle that blocks the path to freedom.
What does exist outside we come to know
from their faces alone; in fact, we make
even young children turn and take a backward
look at fixed concepts, not at the openness
deep in those mammal features. Free of death.
That, only we see; the unhindered animal
keeps its decline and sunset ever behind it,
with God before; and, if it walks, goes forward
in timelessness, like springs that well and flow.
        Yet we don't, not even for a single day,
have pure space before us, a place where flowers
forever bloom. It's always the real world,
never a Nowhere void of negation, a pure
Unsurveillance that can be inhaled,
forever known and thus not craved. As children
we lose ourselves to this in silence, until
abruptly shaken. Or someone dying is it,
and, near death, does not see death but stares
beyond it, his gaze perhaps large as the mammals'.
And lovers, if their partner didn't block
the view, could then draw near and be astonished . . .
As if by someone's oversight, space opens
behind the partner. Since neither can get beyond
the other, each of them turns back into World.
Forever focused on Creation, we see it
as only a mirroring of untrammeled regions
that we have darkened. Or an animal,
voiceless and calm, looks up and then straight through us.
Our fate consists of this: to be against,
nothing else but that, and always against.

Were consciousness like ours present in
the animal whose firm tread moves toward us
following its own guidance—, we'd be torn
along its wayward path. Its inner self, though,
is limitless, ungrasped, with no regard
for its positioning, pure, like its clear gaze.
And where we see a future, it sees All,
itself within that All, forever healed.

And yet inside the warm and watchful mammal
the weight and pain of sorrow also dwells.
For it fastens on him too, a thing that often
overpowers us,—the recognition
that what one strives so hard for was perhaps
at one time closer, truer, an alliance
endlessly tender. Here, all is detachment.
There, all was breath. And after the first home,
the next seems like mere travesty and bluster.
        O blessedness accorded the small creature
still living in the vessel where it was born.
Joy of the mayfly that leaps up inside
even when mating. The vessel's everything.
Observe the songbird's hindered confidence:
its hatching almost taught it to know both,
as though it were the soul of an Etruscan
whose mortal flesh an opened space received,
with his own reclining likeness as its lid.
And how it baffles those poor creatures born
from wombs, yet meant to fly. As though alarmed
at themselves they flitter through the air, much like
a crack going through a cup. So the bat's path
splits through the evening sky's porcelain.

And we, observers, relentless, everywhere,
intent on objects, never looking outside them!
They overfill us. We arrange them. They break up.
Once more we arrange. We ourselves are broken.

Then who has wheeled us backwards, so that we,
no matter the action, always seem to have
the stance of those about to depart? Like someone
on the final hill, which one more time shows him
his entire valley, who turns, pauses, lingers—,
and so we live, constantly saying farewell.



Die Achte Elegie

Rudolf Kassner zugeeignet

Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das frühe Kind
wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts
Gestaltung sehe, nicht das Offne, das
im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.
Ihn sehen wir allein; das freie Tier
hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen.
        Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt
und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,
Unüberwachte, das man atmet und
unendlich weiß und nicht begehrt. Als Kind
verliert sich eins im Stilln an dies und wird
gerüttelt. Oder jener stirbt und ists.
Denn nah am Tod sieht man den Tod nicht mehr
und starrt hinaus, vielleicht mit großem Tierblick.
Liebende, wäre nicht der andre, der
die Sicht verstellt, sind nah daran und staunen . . .
Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan
hinter dem andern . . . Aber über ihn
kommt keiner fort, und wieder wird ihm Welt.
Der Schöpfung immer zugewendet, sehn
wir nur auf ihr die Spiegelung des Frein,
von uns verdunkelt. Oder daß ein Tier,
ein stummes, aufschaut, ruhig durch uns durch.
Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein
und nichts als das und immer gegenüber.
Ware Bewußtheit unsrer Art in dem
sicheren Tier, das uns entgegenzieht
in anderer Richtung—, riß es uns herum
mit seinem Wandel. Doch sein Sein ist ihm
unendlich, ungefaßt und ohne Blick
auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick.
Und wo wir Zukunft sehn, dort sieht es Alles
und sich in Allem und geheilt fiir immer.

Und doch ist in dem wachsam warmen Tier
Gewicht und Sorge einer großen Schwermut.
Denn ihm auch haftet immer an, was uns
oft überwältigt,—die Erinnerung,
als sei schon einmal das, wonach man drängt,
näher gewesen, treuer und sein Anschluß
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand,
und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat
ist ihm die zweite zwitterig und windig.
        0 Seligkeit der kleinen Kreatur,
die immer bleibt im Schooße, der sie austrug;
o Glück der Mücke, die noch innen hüpft,
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schooß ist Alles.
Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,
der beinah beides weiß aus seinem Ursprung,
als wär er eine Seele der Etrusker,
aus einem Toten, den ein Raum empfing,
doch mit der ruhenden Figur als Deckel.
Und wie bestürzt ist eins, das fliegen muß
und stammt aus einem Schooß. Wie vor sich selbst
erschreckt, durchzuckts die Luft, wie wenn ein Sprung
durch eine Tasse geht. So reißt die Spur
der Fledermaus durchs Porzellan des Abends.

Und wir: Zuschauer, immer, überall,
dem allen zugewandt und nie hinaus!
Uns überfüllts. Wir ordnens. Es zerfällt.
Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.

Wer hat uns also umgedreht, daß wir,
was wir auch tun, in jener Haltung sind
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt—,
so leben wir und nehmen immer Abschied.
from the book DUINO ELEGIES: A NEW AND COMPLETE TRANSLATION / W. W. Norton & Company
 
READ ABOUT TODAY'S POEM
Share Share
Tweet Tweet
Forward Forward
Here Rilke reflects on redemptive consciousness, found, first, in animals, who, unaware of death, are seamlessly immersed in the wholeness of existence. We, though, are subject to material and spiritual fracturing, which again and again requires us to reorder our view of life in the world. In childhood, we enjoy a freedom like the animals’, but in time are propelled toward an awareness of our flawed condition. That is why Rilke sees human life as a series of farewells spoken (or sung) to what is being taken away.

Alfred Corn on "The Eighth Elegy"
Poetry Daily yellow logo
Support Poetry Daily 

Searching for a simple way to show your support? Purchase your books from our virtual bookstore on Bookshop.  Or just follow the Buy This Book link below each poem on our web site. 
Color photograph of Michael Horovitz giving a reading in 2012
In Memoriam: Michael Horovitz

"The poet and editor Michael Horovitz, who has died aged 86 after a fall, championed poetry as a vital and democratic force that needed liberating from the academic world and the printed page." 

via THE GUARDIAN
READ ALL TODAY'S HEADLINES
Cover of Jee Leong Koh's book, Snow at 5 PM
What Sparks Poetry:
Vivek Narayanan on Jee Leong Koh's Snow at 5 PM

"Koh's work in some moments can seem disarmingly simple, even if always rigorous in its language, lighting on the ordinary, but as you delve further it reveals a rich intelligence, omnivorous and cosmopolitan in its influences, balancing its interests in high and low, the cerebral and the bodily, the experimental and the straight, narrative and ellipsis."
READ THIS WEEK'S ISSUE


Poetry Daily stands with the Black community. 

We oppose racism, oppression, and police brutality.
We will continue to amplify diverse voices in the poetry world. 
Black Lives Matter.
Resources for Supporting and Uplifting the Black Community
You have received this email because you submitted your email address at www.poems.com
If you would like to unsubscribe please click here.

© 2021 Poetry Daily, Poetry Daily, MS 3E4, 4400 University Dr., Fairfax, VA 22030

Design by the Binding Agency